在北京大学有这么一个“半工半读”的神秘团体：

工作时，团员们身着制服、动作整齐划一地在校园里驻守和巡逻；下了班，他们的身影却出没在北大的课堂、图书馆、自习室，华丽变身为学习狂魔。

这个神秘团体，就是北大保安队。

与北大在教育界的盛名相匹配，北大保安队可是“逆袭型学霸”的生产基地。

有人统计过，到2016年为止，北大共有500多位保安通过自考升学到专科、本科。其中12人正在读研究生，还有人成为了大学老师。

去年，北大举办了一个“争做数一数二保安”的活动，20多位参赛保安纷纷亮出“杀手锏”——有英语词汇量过两万的隐藏大神，也有自学Python编程随时跳槽的避世高人。

谁能想到一个保安队的活动竟办出了龙争虎斗的态势北京大学保安自考本科？

但在这些身怀绝技的保安小哥心目中，有位“老学长”一直是他们学习的榜样。

他就是北大“扫地僧”门派的开山鼻祖——张俊成。

1995年，张俊成创造了北大保安的高考神话，被人称为“北大保安第一人”。

如今26年过去了，离开北大保安队的张俊成，拥有了怎样的人生呢？

从“北大荒”到北大

张俊成出生在山西长治的一个贫农家庭，家中有7个孩子，他排行老六。

那时的农村有7个孩子并不新鲜，但大多数家庭都是生得多却养不起。据张俊成回忆，他小时候吃过最美味的食物，是一小块长满绿毛的蛋糕。

由于家境困窘，张俊成的大哥、大姐从未读过书，三哥也因为养不活而过继给了亲戚。

张俊成占了年纪小和成绩出挑的便宜，才得以勉强读完初中。

初中毕业后，张俊成就自觉地辍学了，因为他知道父母没有能力负担他继续求学的费用。

所谓“穷人的孩子早当家”。辍学后，十三四岁的张俊成就干起了“面朝黄土背朝天”的农活。为了贴补家用，他农闲时还得去铁矿里当帮工，常常在漆黑刺鼻的矿洞里累得两眼发黑。

但上过学的张俊成没有被日复一日的劳动磨平志气，他知道外面有个更大的世界，因此更加不甘心一辈子困于自家的一亩三分地里。

他跟父母反复表达过想要出去闯荡的意愿，可父母因为不放心，一次次驳回了张俊成的请求。

直到两年后，张俊成的“劳工”生活才迎来了转机。

那年，张俊成在县城工作的表哥把他介绍到一家汽车配件厂打零工，虽然是个临时工，但好在终于走出了“山沟沟”。

张俊成在这个配件厂兢兢业业地干了大半年后，命运给他送了一份大礼。

当时，县里的劳动局正准备向北京输送一批年轻劳动力，对“大世界”向往已久的张俊成毫不犹豫地跑去报名了。

在踏上离家的火车前，他对年迈的父母承诺：“闯不出名堂，我就不回来北京大学保安自考本科！”

到了北京之后，张俊成还没来得及看看首都的繁华，就开始了为期一个月的培训。

19岁的张俊成刻苦又要强，最终以第一名的成绩完成了考核，被分到北大保安队。

那时张俊成从未听说过北京大学，在他心中，北大就和“北大荒”没什么区别。

到了岗位后张俊成才知道，原来他未来工作的地方，是中国最高等的学府，是无数年轻人梦寐以求的知识殿堂。

这个认知让刚入职的张俊成兴奋不已，他几乎可以肯定自己已经闯出了“名堂”。

但事实上，这时的他刚刚站到了人生的起跑线上。

“我见过每一个时间点的北大”

在年轻的张俊成眼中，再没有比做北大保安更体面更荣耀的工作了。

在这里，他不需要流血流汗，“站着就把钱挣了”；在这里，他不会被“大老粗”暴力地对待，每天面对的都是彬彬有礼的教授和学生。

于是他更加积极地工作，次次考核都拿满分，把“爱岗敬业”这四个字做到了极致，没过多久就破格升职为“班长”。

但一队外国游客的到来，打破了张俊成的“沾沾自喜”。

那天，有几个老外想进校参观，而身为北大保安的张俊成自然将其拒之门外。可苦于不懂英文，张俊成只能跟对方不断重复“No”。

几轮掰扯之后，几个老外终于决定离开。

但走到马路对面之后，他们却反常地对张俊成竖起了大拇指，还没等张俊成反应过来，这几个人竟动作一致地把大拇指倒转向下，嘲讽意味不能更明显了。

当时张俊成气愤又悲凉地想，凭什么他们要这样羞辱我，难道就是欺负我听不懂英文吗？

一气之下，张俊成第二天就跑去早市淘到两本二手英语教材，开始自学英语。

但他英语底子极差，在保安亭朗读英语词句时的发音一路跑偏成“德语”，偏偏他还读得异常大声。

没想到，张俊成的“吵闹式”读英语，竟引起了北大外语系曹教授的注意。

曹教授连着几天经过北大西门，远远就听到保安室这个小伙子蹩脚又认真地朗读声。这天，被张俊成的学习精神感动的曹教授终于“打断”了他。

曹教授告诉张俊成，想学好英语，靠自己闭门造车远远不够，不如到北大的英语课上旁听。

此前，张俊成怎么也想不到自己能有机会进入大学课堂。毕竟北大的英语培训班一学期学费要3600元，成人高考则是1800元，这对于每个月拿着214元工资、还得寄50块钱回家的张俊成来说，无疑是天文数字。

但谁知道一个月后，曹教授就把北大GRE课程和成人高考的听课证交到了他手上，还安慰他这是“免费的”，踏实学。

张俊成心里清楚，这是老师自掏腰包给他办的证。非亲非故却受到如此恩惠，张俊成在感动之余，知道自己只有行动起来，才不会辜负老师的一片苦心。

《孩子，你为什么要读书》中有这样一句话：你必须非常努力，才能看起来毫不费力。

确实如此，张俊成这位扫地僧的修行之路，比想象中辛苦得多。

由于有保安的本职工作在身，备考阶段的他连续值夜班，每天只能睡3个小时，甚至放弃了周末的休息时间。

传奇球星科比见过凌晨四点的洛杉矶，而这位走在漫漫备考路上的“扫地僧”说，自己见过每一个时间点的北大。

五年磨剑，育人为先

世上无难事，只怕有心人。埋头苦读一年的张俊成，终于在1995年10月，考上了北大法学院的专科。

雅思贝尔斯在《什么是教育》一书中说，教育就是一棵树摇动一棵树，一朵云推动一朵云，一个灵魂唤醒另一个灵魂。

回顾备考这段时间的经历，张俊成表示从曹教授开始，自己先后受到过多位北大教授的“关照”，还曾与德语系张玉书教授夫妇一起散步，在交谈中学习了尼采、黑格尔、马克思等哲学家的思想；

考试前，东语系的章学诚教授帮他联系了法律系的老师，允许他到教室里旁听。

张俊成知道，这些教授都是自己求学路上的贵人，没有他们的热心帮助，就没有自己的今天。

毕业后不久，张俊成就背着两大麻袋的书离开了北大的保安岗位，踏上了回乡的路。

与来到北京时一心想“闯出名堂”的少年心气不同，此时张俊成心中有了坚定而明确的目标：成为一名老师。

回到家乡后，张俊成很快就被当地一所中专院校录取了。多年以来他投身于教育工作，把哲学课、普法课、政治课教成了当地的“招牌课程”。

在教育岗位奋战了五年以后，张俊成和几个朋友一起创办了长治超越中等职业院校，自己担任校长。

和一般学校的三四层教学楼不同，张俊成的学校里都是平房，他解释说，这是为了配合自己的“准军事化管理”。

这所校园的画风有多不同呢？迷彩墙、军绿色床品、豆腐块式的被子，一切都维持了入学“军训”的风格。

虽然张俊成的教学风格雷厉风行，但幽默善谈的他，依旧成为了孩子们眼中最崇拜的“偶像校长”。

为了让孩子爱上学习，张校长还自创了“校长秘书室”，专供犯错的学生使用。

孩子们或在这里抄写励志名言，或帮校长处理一些琐事，在这样的激励和引导之下，很多一时走偏的职校学生都被拽回了正途。

在张俊成看来，这里的孩子虽然中考落榜了，但“逆天改命”的他相信每个孩子都有光明的未来，只是需要一个引路人。

而他，甘愿做一辈子的引路人。

有梦想谁都了不起

对出身普通的人来说，“知识改变命运”不是一句空话。

在张俊成成为“保安高考第一人”之后，北大保安队就有了自学成才的传统。

同样出身于山区农民家庭的甘相伟，在北大保安队工作时坚持学习，在2008年考入北大中文系，还出版了《站着上北大》一书，激励了无数学子；

曾经连高中都没有考上的张国强，在北大做保安之余挤时间学习，先后拿到北大法律专科文凭、清华大学法学本科文凭，最终还通过司法考试拿到国家法律职业资格证书；

还有去年走红网络的“北大保安”许文龙。三年来，他不仅先后考取专科、本科，还每天坚持背单词，词汇量超过1.5万，与国外留学生对答如流。

一代接一代的逆袭，听起来像是神话。但走在苦读路上的保安小哥们知道，所有的质变背后，都积累了无数个日夜的量变。

乾坤未定时，未来皆可期。其实，我们每个普通人身上，都凝聚着“逆天改命”的力量。

只要你坚定梦想，命运总有一天会给你奖赏。

.END.

文|及人

责编|沐阳

往期精彩文章回顾：

神童魏永康之死：13岁上大学17岁被劝退，母亲曾怒骂怎么不去死

郑强怼出国留学生：祖国培养你，你却远走高飞，培养不是白搭了吗