提起“中华第一灯”，非长信宫灯莫属。

自1968年8月至9月，长信宫灯从河北满城（今属河北省保定市满城区）汉墓出土以来，一直备受关注。其形象长期出现在中学历史课本、美术课本中，且两次上了邮票。1993年被鉴定为国宝级文物，是首批禁止出国（境）展览文物之一。

长信宫灯是中国古代科技史、设计史广东中山市中学历史教材的里程碑式杰作。

从科技史说，这种金属导烟灯罩解决了油灯的烟熏问题，西方直到15世纪才由著名画家达·芬奇完成类似设计，比长信宫灯晚了1600年以上；长信宫灯采用失蜡法铸造，工艺复杂，以致出土后相当时期无法仿制；长信宫灯表层采用火镀金技术，即让黄金在高温下溶于水银，成银白色泥膏状金汞剂，将其涂抹在青铜器表面，再用火烤，令汞蒸发，黄金则鎏在青铜器的表面上，这也是当时领先的黑科技。

从设计史说，中国青铜器分三个阶段，即以神为本、以礼仪为本和以人为本。长信宫灯除环保理念外，灯光亮度及照射方位可调节，可拆卸为6件，便于内部清洁，在高度上也考虑了实际应用……这些以人为本的处理，体现出中国青铜设计巅峰期的水准。

2022年冬奥会，火种灯的设计灵感便来自长信宫灯，通过长信宫灯，历史与现实有机地联系了起来。

虽然长信宫灯名声远播，但它最初的主人是谁，至今仍是个谜。

战国时早已有专门灯具

长信宫灯出土于中山靖王刘胜之妻窦绾墓，分成6件，放在角落中。

在史书中，未记窦绾。墓中出土一双面铜印，印文分别是“窦绾”和“窦君须”，系汉代贵族女性表示身份用的私印，属“藏而不用”。此印乃“字款”，即一面写姓名，一面写姓字（窦绾字君须）。由此确认墓主身份。

窦绾墓与刘胜墓相距120米，汉代“死则同穴”，实为“同坟异葬”。两墓共出土文物1万余件。让人不解的是，长信宫灯共9处铭文，6处刻有“阳信家”，一处刻有“长信尚浴”。

“阳信家”较复杂，汉代有三个家族受封阳信侯，稍后再讨论。

“长信尚浴”易解。“长信”指长信宫，太后所居。据《三辅黄图·汉宫》记广东中山市中学历史教材：“（长乐宫）有长信、长秋、永寿、永宁四殿。高帝居此宫，后太后常居之。”后人也用长信宫代指太皇太后。“尚浴”是秦朝就有的官名，负责洗浴之事，是六尚之一（即尚衣、尚食、尚冠、尚席、尚沐与尚书，六尚多是女官，也有男官，后尚书转向外朝执政）。

由此判断，长信宫灯应出自窦太后（汉文帝的皇后，汉景帝的母亲）的宫中，是浴室用灯。

最迟到战国时，中国已有专门灯具。早期多豆形，豆本是长脚托扁盘的食具，后发展为灯具。汉代时，出现了立灯、短灯（即座灯）、行灯（也称拈灯，相当于后来的提灯）、多枝灯和釭（音如钢）灯等。

长信宫灯属釭灯。

汉代宫廷已用蜡烛照明

长信宫灯作为浴室用灯，有一定合理性。

釭的本意是车轮中的铁箍，后亦指中空的导烟管。汉灯依燃料可分为油灯和烛灯，油灯多用动物油脂，烛灯多用剥去皮的麻秸，二者燃烧时都会产生大量的烟。

釭灯分双管和单管，双管排烟力强，且储水消烟，水能降油温，减少挥发，后人说“省油的灯”，即指这种上油下水的夹层灯。长信宫灯是单管，不储水，消烟能力差。作为浴室用灯，则洗浴时间短，对消烟能力要求不高。

然而，也有不合理处。

长信宫灯的灯盘上有扦，便于插蜡，烟道中似有燃烧后的蜡状残留物。蜡的烟小，单管设计足以应对。《西京杂记》称广东中山市中学历史教材：“闽越王献高帝（即刘邦）石蜜（即冰糖）五斛，蜜烛二百枚……高帝大悦，厚报遣其使。”这一方面说明，汉代宫廷已用蜡烛照明；另一方面也说明，当时蜡烛很贵，否则刘邦不会“大悦”。早期蜡烛多用蜂蜡，产量低，直到三国两晋时，用蜡烛的记载才逐渐增多。

如长信宫灯是浴室用灯，其高度也是问题。汉代人多席地而坐，从出土文物看，汉代立灯多1米左右，略高于坐高，座灯多50厘米左右，汉代书案一般30至40厘米高，长信宫灯高46厘米，放在书案上，灯光高度距地面约70厘米，与人坐下时眼睛的高度差不多，方便阅读。如在浴室中，长信宫灯的高度便莫名其妙。

长信宫灯不是浴室灯，为什么要刻上“长信尚浴”？

为什么有“长信尚浴”的铭文？

再说“阳信家”。

阳信即渤海县，汉代先后三家获封阳信侯：其一是阳信胡侯吕青，其二是阳信夷侯刘揭，其三是阳信侯郑业。

郑业受封于汉哀帝建平三年（公元前4年），中山靖王刘胜已去世109年，窦绾墓中不可能有他家的东西。至于吕青，曾任西楚左令尹（相当于宰相，掌军政大权），后率军投降，得以封侯，他与汉朝皇室关系疏远，他家的东西也不太可能进窦绾墓。

嫌疑较大的是刘揭一脉。刘揭本是典客，负责王朝与属国间交往。吕后去世时，刘揭夺吕禄兵符，关殿门拒吕产等进入，拥立汉文帝登基，故汉文帝一上台就封他为侯。刘揭在位14年后去世，他的儿子刘中意袭爵，后刘中意可能参与了“七王之乱”，被废爵。

如长信宫灯曾归刘揭，可以刻上“阳信家”，可为什么又有“长信尚浴”的铭文？由此形成两种推论：

其一，长信宫灯本窦太后旧物，赏给刘揭，刘揭就刻上“阳信家”，再流落到窦绾手中。可“长信尚浴”刻在灯底部周边，“阳信家”却刻在灯身多处，汉代极重尊卑，谁敢如此僭妄？

其二，刘中意谋反失败后被抄家，长信宫灯被没收，送给窦太后，窦太后又赐给窦绾。窦绾可能也是窦家人，窦太后出身贫苦，侥幸嫁给文帝，不得宠幸，晚年患病目盲，特别眷恋族人。但逆产乃凶物，即使留用，也会磨去原铭文。拿没收的东西送礼，窦太后不至于如此没品。

长公主相当于诸侯王

1981年5月，陕西汉武帝茂陵东侧一无名墓中，出土了一批铜器，皆刻“阳信家”，从字体看，与长信宫灯上的刻字出自同一人。

吕青、刘揭的级别太低，没资格陪葬在茂陵，那么，这个“阳信家”会是谁？学者李学勤认为，应是平阳长公主。

平阳长公主是汉景帝的大女儿、汉武帝的亲姐。史书未记其名，她初封为阳信公主，后嫁功臣曹参曾孙曹寿，曹寿是平阳侯，遂改封平阳公主。在男尊女卑的时代，阳信公主能自称“阳信家”吗？从汉制看，完全可以。

学者丰州在《汉茂陵“阳信家”铜器所有者的问题》中钩沉，《史记·高祖本纪》有注释：“汉制，帝女曰公主，仪比诸侯。姊妹曰长公主，仪比诸侯王。姑曰大长公主，仪比诸侯王。”诸侯王可开府，长公主也可设官署，置家令、门尉，不受丈夫约束。

长公主还有封邑，比功臣还多。比如汉昭帝时鄂邑长公主，她的“汤沐邑”（指诸侯朝见天子，天子赐以王畿内住宿、斋戒、沐浴的封邑）加封地，超3.3万户，而托孤重臣金日磾（dí）仅2218户，霍光也才1.72万户。

有封邑有内官，享受诸侯王待遇，到处打上“阳信家”的标签，合情合理。

阳信公主与汉武帝关系又特别好。汉武帝的皇后卫子夫本是阳信公主的家奴，送进宫时，曾嘱咐说：“行矣，强饭，勉之！即贵，无相忘。”此后李延年的妹妹李夫人也是阳信公主帮忙送进宫的。所以阳信公主的丈夫曹寿死于恶疮后，汉武帝马上张罗给阳信公主介绍对象。

“阳信家”嫁给了名将卫青

传说阳信公主曾嫁汝阴侯夏侯颇。夏侯颇是名臣夏侯婴的曾孙，后因生活作风不检点，畏罪自杀。阳信公主再改嫁名将卫青。此说不确。

夏侯颇自杀于公元前115年，而元朔五年（公元前123年），卫青当上大将军后不久，汉武帝便下诏，命其尚阳信公主（娶公主为妻称尚）。从时间看，根本对不上。

据《史记》记，阳信公主寡居时，列侯中无人可匹，仅卫青合适。阳信公主大笑说：“他是我昔日的奴仆，常骑马随我出行，怎能当丈夫？”旁人劝说道：“如今卫青的姐姐是皇后，三个儿子是侯，富贵振动天下，再大的污点也能被掩盖。”

学者潘铭基推测，阳信公主去世后，先入茂陵陪葬，后卫青去世，也陪葬茂陵，遂将阳信公主棺椁移到卫青墓旁，原墓成无名墓，但那些刻着“阳信家”的陪葬品还在。

那么，“阳信家”的长信宫灯为何又有“长信尚浴”的字样呢？细看铭文，较明显的是6处：

1.上部灯座底部周边刻：“长信尚浴，容一升少半升，重六斤，百八十九，今内者卧。”外侧“阳信家”。

2.下部灯座外侧面刻：“阳信家，并重二钧十二斤，七年，第一。”

3.灯罩屏板外片一侧刻两行：一行为“阳信家”；另一行为“并重二斤二两”。

4.灯罩屏板内片两侧刻“阳信家”；右侧刻“并二斤二两”。

5.灯盘外侧及宫女右臂外侧分别刻“阳信家”。

6.宫女右下衣角刻“今内者卧”。

众所周知，长信宫灯全重15782克，与以上各数据似无关联。

长信宫灯出自宫作

学者杜小钰、孙凯在《试论“长信宫灯”的最初所有者》中发现，长信宫灯由6个零件组成，拆开后，每件重量和铭文恰好对得上。

比如灯盘果然“重六斤”，灯盘容量果也“容一升少半升”，而两块罩板的重量是“并二斤二两”（实测490克，汉代不同物品的斤不同，一斤铜约224克）。至于“内者卧”，内者是秦汉时内廷掌帷帐等器具的官员，卧是人名，他可能负责监督铸造灯座。

至于“七年”，因汉武帝之前无年号，七年指汉景帝前七年（公元前150年），而“百八十九”“第一”可能是工匠编号。

由此看来，长信宫灯出自宫作，负责人是“长信尚浴”和“内者卧”，6个部件分别铸造，再装配在一起。它可能是窦太后送给阳信公主的，每个部件上均刻“阳信家”，可能是为防止混淆。

可能是给的东西太多，阳信公主便将长信宫灯转手送给了弟弟、中山靖王刘胜，最后进了窦绾墓。

学者邓以蛰先生曾说：“世人多言秦汉，殊不知秦所以结束三代文化，故凡秦之文献，虽至始皇力求变革，终属于周之系统也。至汉则焕然一新，迥然与周异趣者，孰使之然吾敢断言其受楚风之影响无疑。汉赋源于楚骚，汉画亦莫不源于楚风也。”长信宫灯堪称有力证据。

目前已出土的汉代釭灯至少有9件，人物为造型极罕见。因青铜成本高，人物铸造的难度尤其大，非内府难出精品。东汉中后期，私营手工业崛起，官府手工业衰落，长信宫灯这样的精品渐成绝唱。

来源：北京晚报 作者 黄逸

流程编辑：U022