从职业拳击手到建筑设计师

从无人问津到被业界封神

还获得了建筑界没有学历的顶级设计师的诺贝尔——普里兹克奖

“清水混凝土诗人”安藤忠雄

完美诠释了传奇二字

比起罗列作品和获奖经历

头条君更喜欢下面这张自我介绍

看似不正经

却又幽默精准地介绍了安藤忠雄

安藤出生于1941年

自小在大阪由外婆抚养长大

外婆是商人没有学历的顶级设计师，无暇照顾孩子

安藤在老街上“野蛮生长”

幼时顽劣，打遍街坊无敌手

两岁时的安藤忠雄（左）与双胞胎弟弟北山孝雄

因为这“打架的天分”

进入高中后，安藤开始学习拳击

练了不到一个月

没有学历的顶级设计师他竟考取了专业资格

成为拳击手的安藤，成绩不错

虽然常在擂台被人打得鼻青脸肿

本来想就这么做下去

后来

他看到拳击明星原田的表演赛

“他的移动、力量等等

我这辈子都永远不可能赶上”

他知道自己也许一辈子只能是三流

18岁还是个三流拳手

家境贫困，没有学历也没有技术

不打拳将来干什么？

他感到迷茫而惶恐

直到有一天

他在旧书店捧起一本

柯布西耶的建筑作品集

没想到一缕缕光线

和一个个空间融合在一起时

竟然会美得那样让人震撼

“这才是我该做的事

像柯布西耶那样的设计师没有学历的顶级设计师！”

安藤决定了今后的道路

柯布西耶

可建筑师哪有那么好当

经过专业学习的人也不见得能成功

安藤也考虑过大学建筑系

但国立大学门槛高，私立学费又贵

他就托在建筑系读书的朋友

甚至少吃一顿饭买来全部教科书

去大学旁听

从早晨8点学到凌晨三点

晚间上夜校，全靠自学

之后又拿着打拳的奖金

去世界各地旅行，考察建筑作品

他说，“去任何一个课堂学建筑

不如走进建筑中

去感受光的变化，风的律动

就像它有灵魂在跟没有学历的顶级设计师你对话

建筑，才是真正的老师”

在这个过程中，安藤找到了自己设计理念

他觉得材料、几何和自然

是建筑中不可缺少的元素

为了实践自己设计理念的安藤

1969年，兴冲冲地开了自己的设计公司

安藤的工作室

可刚开始，就被泼了冷水

“什么大学毕业的？”“做过什么作品？”

在日本那个学历至上、论资排辈的社会

甚至没人承认他是一名建筑师

可他才不会那么轻易放弃

有空就自己去看哪里有空地

不要钱，免费设计图纸去找地主

“你要住这样的房子吗？”

结果自然可想而知，一次次被房东轰跑

最后还是一对贫困的夫妇

实在请不起大设计师

请他帮忙设计他们14平方米的小屋

这个小屋后来

成为安藤代表作之一：住吉的长屋

这栋房子从外面看没有窗户

却用三分之一的面积设置了中庭

走进空间内部是一片充沛的阳光

虽然房屋狭长，但并不觉得压抑

因为采光充足，长屋一下鲜活起来

房子一造起来，自然引来一片争议

有人说：“什么鬼！上厕所还可能被雨淋！”

但安藤却说

上厕所淋点雨，不觉得很有诗情画意吗？

这栋建筑，后来获得日本建筑学会奖

他也打响了自己在行业的知名度

设计的大单子接连不断

项目一个接一个

地中美术馆

光之教堂

2011年，安藤还受邀来到中国

设计了上海保利大剧院

他认为这是在中国“所设计作品的最好体现”

上海保利大剧院

然而这个世界对天才总是有些残酷

2009年，安藤忠雄的身患癌症

胆囊、胆管和十二指肠全部摘除

5 年后，因为同样的原因

肾脏和脾脏也被摘除

即便如此，年事已高的安藤

却依然每天在工地穿梭

“只有无能的人，才会选择退场”

而这个便利贴

也一直被放在他自己的办公桌上

2016年，他用2个作品震惊世人

一个是纪念真驹内泷野陵园

开幕30周年的“头大佛”

这尊13.5米高的佛像

在田野中独自肃立了15年

在佛像的四周

安藤设计了一个圆锥形的、种满了薰衣草的山丘

将佛像“包裹”起来

从山外只能看见佛像的头部

游客需要通过40米长的通道

才能进入内部的圆形空间

就像人也要层层递进，层层领悟

才能走向光明

另一个是他设计的小酒店

叫濑户蓝凪旅馆

其中日本汉字--“凪”取义“平静”

只有7间房

预订最起码要提前半年

沿袭他一贯的风格

大大的落地窗，让人和风景自由对话

从室内延伸到室外的游泳池

仅仅用清水混凝土

就带来了低调却深刻的美

这才是安藤忠雄的魅力

许多人都觉得他是传奇

其实，就像打拳击被逼到死角一样

人在一无所有的时候

才是变强大最好的机会